對于十五歲的小樂來說，最繁忙的就是早晨。他要用昨天的剩飯熬一鍋粥、煮三枚雞蛋、從冰箱的咸菜盒子里夾一碟醬菜。奶奶會在六點準時起床，穿戴整齊，坐在飯桌旁。她喜歡歪著頭看小樂，當然，這不是為了看起來比較可愛，而是因為她的左耳已經(jīng)聽不見了。她要把右邊的耳朵伸得更長些，然后大聲說：“小樂，我餓了！”有時，小樂真為越活越年輕的奶奶擔憂。去年還是70歲的智商，今年大概已經(jīng)退回到10歲了。

如果沒有特別的原因，小樂不會在早晨遇到爸爸。他下夜班不會這么早。小樂上學(xué)前，會為他留一份早點，用青藍的瓷碗扣著。偶爾有淡淡的水汽從縫隙里滲出來，像一小段不軌出逃的念頭。

楊樹街上有個老舊的籃球館。小樂每天路過，都會在大窗子前停下來，看籃球?qū)W校的新生在里面叫嚷練球。小樂很想像他們一樣，穿著藍色的T恤，在球場上運球、過人、狠狠地扣籃……不過，這也只是想想而已。如果他告訴爸爸，想去籃球?qū)W校上學(xué)。天知道會發(fā)生什么？

“嗨！幫忙撿下球行嗎？”

一只籃球突然穿窗飛了出來，落在了路旁的綠地上。一個男生對小樂揚了揚手，藍色的運動服在清晨的陽光里顯得有些耀眼。小樂撿起球，忽然有種做科比的沖動。他全力一扔，看那個籃球直飛出去。只是，身后的書包太沉了，拉著他重重地摔在地上。

“謝謝你同學(xué)，玩球要小心啊，哈哈……”

小樂在地上站起來有些難堪，微紅著臉胡亂拍打身上的浮土。一張紅色的傳單，從蓬亂飛舞的灰塵中飄落下來。上面寫著“籃球?qū)W校暑期班”，這幾個字讓小樂開始心動了。

陶勇教練

陶勇教練很瘦，皺著眉頭的樣子，像只兇巴巴的怪獸。他不喜歡說話，但特別喜歡吹哨子，不論高興還是不高興，都是一記響亮的哨聲。

“我只有這些錢了。”小樂坐在陶勇教練的辦公桌前，有些忐忑不安。他把六百元錢推到教練面前說：“不夠的部分，我可以給你收球打掃衛(wèi)生做補償。”

“你有隊服嗎？專業(yè)的球鞋？護膝？”陶勇教練靠在椅背上，輕輕晃著足尖。

小樂只能抿住嘴搖頭。

“孩子，籃球不是你能學(xué)得起的，回去隨便玩玩算了。”

小樂知道不會有結(jié)果了。他收起桌上的六百元錢，給教練鞠了躬說：“你可以說我沒錢，但不要說我是玩好嗎？謝謝你的建議。”

從籃球館出來，小樂忍不住留戀地望了望。也許到下一個暑假，他就可以攢夠?qū)W費。

突然，一聲刺耳的哨聲在小樂身后響了起來。

是陶勇教練，扔過一只深藍色的阿迪旅行袋。小樂連忙接住，未拉緊的袋口，露出一角藍色的隊服。

“我兒子的舊裝備，不介意就回去洗洗，下個星期穿著來上課吧。”

奧數(shù)籃球

“這個學(xué)期的成績還行，但考重點還要加油。”

和爸爸談話，總是很沉悶。雖然住在同一個房子里，但兩個人見面的時間并不多。單身的爸爸要做兩份工作，只有晚飯時間才能和小樂坐一會兒。

“對了，暑期班你報名了嗎？”準備上班的爸爸隨口問著。小樂忙著盛飯，含混地應(yīng)答：“嗯……報了。”

小樂確實報了暑期班，但不是爸爸期望的“奧數(shù)”，而是“籃球”。這個聽起來無比冒險的計劃，卻讓人興奮不已。下學(xué)期開學(xué)就要分班，選擇理科的小樂深知這個假期補習(xí)的重要。可在場上奔跑，聽可怕的陶勇教練講解組織進攻的技巧，是他每天上學(xué)路上的夢，那不是幾個男生在操場上胡亂搶一個百年老球能替代的。

小樂發(fā)現(xiàn)，自己真不善說謊，爸爸已經(jīng)走了，他的臉頰仍然燒得厲害。

奶奶神秘地從廚房門口溜進來，把心懷不軌的小樂嚇了一跳。“什么事啊？奶奶。”

奶奶貼著他的耳朵，看似小聲，其實很響亮地說：“你讓我偷偷晾的衣服已經(jīng)干了。”震得小樂耳鳴持續(xù)三分鐘。

那段時間，小樂的耳畔做夢都在響著“嘭嘭”的拍球聲。他常在對抗練習(xí)中撞得滿場橫飛。但他喜歡這樣的練習(xí)，汗水從發(fā)梢飛散開的一刻，變得自由。不過這份自由在爸爸面前，是要大加收斂的，但心里的快樂總會不經(jīng)意地浮出來，在嘴角漾開一圈圈笑紋。

爸爸說：“實習(xí)班的老師很有趣嗎？”

“嗯……”小樂支支吾吾地說，“講課的方法很新鮮，從來沒聽過。”

爸爸看著小樂開心的樣子，始終緊鎖的眉散開了。

窗口

這一天，小樂正在練球的時候，窗外傳來嘈雜的爭吵聲，許多人推搡在一起，蓄藏著一觸即發(fā)的憤怒。小樂也像其他隊友一樣停下訓(xùn)練，好奇地圍過去。那是幾個討要薪金的工人，在狹窄的人行道上和一群保安撕扯著。突然一個人影被推了出來，笨拙地摔倒在地上，而他呻吟坐起的一刻，小樂驚訝地說：“爸！”

兩個人都沒有想到會這樣尷尬地見面，隔著高大的窗口，彼此照見心中的秘密和難堪。爸爸艱難地從地上爬起來說：“回家！”

小樂從沒見過爸爸發(fā)這么大的脾氣，而爸爸也從沒見過小樂這么強硬。爸爸激動地拍著桌子說：“我那么辛苦才湊齊你上補習(xí)班的錢，你卻跑去打球！”

“我要上籃球?qū)W校。”

“家里這么困難，我沒錢讓你玩！”

“我要上籃球?qū)W校！”

“從今天起，你哪兒也不許去！”

“爸，你別不講理行不行，你小的時候就沒有過夢想嗎？”

“沒有！”

“咔”，客廳里傳來輕微的關(guān)門聲，小樂警覺地大喊：“奶奶。”

奶奶不在臥室，不在廚房。她像一個10歲的小女孩，任性地出門了。小樂和爸爸都慌了，再也顧不上爭吵，急匆匆地追出門尋找。只是，他們找遍了所有能想到的地方，都沒有找到奶奶的影子。直到日暮時分，爸爸才想起樓頂天臺上存放雜物的雜物房。

奶奶真的在那里，一個人發(fā)呆地坐在門前，橙紅的夕陽，溫暖地鋪在臉上。

“奶奶，你到這兒做什么？”小樂小心地問。

“我……”奶奶茫然地望著小樂說：“忘了。”

蜘蛛的夢想

后來的日子，小樂沒有和爸爸爭吵，也沒有去籃球?qū)W校。許多事情，讓他變得繁忙。他要照顧越來越糊涂的奶奶，還要求助學(xué)校的法律社團幫爸爸討要薪水。這成了校法律社團的第一個實戰(zhàn)案例。他和同學(xué)一起去找公益律師，聯(lián)系電視臺訪談，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布信息，爭取更多的社會輿論……他發(fā)現(xiàn)，其實十五歲可以做很多事情，那些青春中的銳利、頑強，讓他們幫束手無策的爸爸和工友們打了一場漂亮的翻身仗。

爸爸領(lǐng)回工資的那天晚上，下了入冬后的第一場小雪。他一直坐在客廳里抽煙，茶幾上擺著讓人踏實的信封。小樂從冰箱里拿出奶奶的藥瓶說：“爸，奶奶的藥吃完了，明天記得買。”

爸爸卻一直沉默著，沒有說話。小樂看著他陰沉的氣色，決定還是避開吧。可爸爸忽然站起來，緊緊抱住了他。

“沒想到你這么快就長大了。”爸爸的的聲音有輕微的哽咽，小樂卻在堅實的懷抱里挺起了背。男生總是一轉(zhuǎn)眼就長大了，在歷練和挫折中生出像父親一樣結(jié)實安穩(wěn)的肩膀。只是，小樂望著衣架上，已經(jīng)落上灰塵的球衣，那些原本耀眼的藍色，都成了為成長而褪色的代價。

晚上，爸爸照例去上夜班，小樂幫奶奶脫掉外衣睡覺。一本泛黃的畫冊，從寬大的口袋里掉了出來。奶奶像孩子一樣恍然大悟：“哦，我想起來那天去雜物房做什么了。你爸說謊，我找到他小時候的夢想了。”

小樂輕輕翻開那本畫冊，里面是一張一張綺麗的水彩風(fēng)景。雖然筆觸稚嫩，卻顯出別樣的天分。畫冊的最后一張，是幅晨光彌漫的春天，在淡綠的樹枝間，一只弱小的蜘蛛，織起晶瑩剔透的網(wǎng)。小樂看見了爸爸的筆跡：沒有翅膀的蜘蛛，可以在天空中織起絲網(wǎng)，是夢想，讓它敢于飛翔。

奶奶悵然若失地感嘆說：“如果不是那年你爺爺大病了一場，我現(xiàn)在應(yīng)該是個畫家的媽吧。”

人生的扣籃

“寒假暑期訓(xùn)練班”又開始了。小樂拿著洗好的藍色球衣，站在籃球?qū)W校的辦公室。陶勇教練依然靠在椅背上，晃著足尖。小樂把旅行袋放在桌上說：“對不起教練，我以后不能來了。”

教練微微點頭，算作回答。小樂不知道還可以說什么，于是撓了撓頭離開了。球館里那些新加盟的隊友，仍然熱氣蒸騰地訓(xùn)練著。小樂走得很慢，靜靜地看著那塊讓自己快樂拼搏的場地。忽然，他的身后響起嘹亮的哨聲，他聽見陶勇教練粗糲地喊聲：“笨蛋！給我跑起來！”

小樂怔了一下，拼命地向前跑去。有時就是這樣，堅持夢想是一種勇敢，然而放手夢想，卻需要更大的勇氣。其實，他的人生是場更大的比賽，還有更多的籃球，等著他扣籃。

小樂飛快地奔跑著，有淚水細碎地灑出眼角。但他再沒有停下腳步，再沒有回頭。