一連串的“如果”釀出了穿越小說的另一種味兒。許道軍指出：“穿越小說最吸引人的地方就是歷史推理、沙盤推演。

現實中的卑小無力被穿越小說傳送到另一個時空，學者聚焦——

穿越背后 一代人的“破繭”體驗

“穿越女”只顧與皇親國戚、王公貴族談情說愛、纏綿悱惻，那么“穿越男”來到另一個時空又作何打算呢?上海大學中文系博士許道軍指出：“談戀愛必不可少，二三段戀情不在話下。可僅僅談戀愛，讀者會不答應，寫手也會不過癮。‘修齊治平’，談戀愛只是完成了人生的一半，大頭在后面。”于是，同是穿越，男孩的穿越與女孩的穿越居然發展出兩個不同的小說天地。

一己之力架空歷史

比起“女穿越”，雖然“男穿越”只算亂花叢中不起眼的一小簇，然而學者還是敏銳地嗅到了它們的獨特價值——穿越之后，通過一己之力“創造”歷史或者“改變”歷史，不期引領“架空歷史”的風潮。《新宋》、《回到明朝當王爺》、《慶余年》、《竊明》、《1911年新中華》、《我成了崇禎的時候》等小說即是如此。

一個男孩回到古代，有那么多現代優勢，不干點事情說不過去。他們帶著先進的理念、文化積累和歷史知識回到過去，破壞了歷史的生態平衡，增加了歷史的變量，改變歷史發展軌跡自在情理之中。這樣獨特的功力是萌發了人們內心超現實的幻想，激揚起被囿于現實框架里的野情與欲望。復旦大學中文系副教授嚴鋒坦言自己也正想寫一部穿越小說。在他看來，市面上太多的穿越小說表面上大起大伏，挖坑無數，骨子里卻是靜態的，人物從一開始就是完成時，缺血少肉，沒有發展。這讓他恨不得親歷親為。

一種“移情”的心態

心理學家分析，看似自我膨脹的“穿越”背后是一種“移情”的心態。自我價值的實現是人類最高層次的需求，多為“80后”和“90后”的穿越小說作者在溫飽、安全、社交、尊重等前四種需求都得到滿足的今天，越來越渴求體驗更高端的需求，而最簡單的方法就是通過想象創造或者改變歷史，證明自己的存在價值。所幸的是，在屬于這一代人的年代，所有的情緒都能借由文字“破繭”而出。

酒徒在《明》中表達了這樣的觀念：如果明朝沒有邊患會怎樣，會不會開放一些?如果當年鄭和之后國家繼續支持航海，不在民間禁止海運會怎樣，會不會連美洲都是中國人發現的?如果明初的資本主義萌芽能像西方一樣發展，中國會怎樣?

一連串的“如果”釀出了穿越小說的另一種味兒。許道軍指出：“穿越小說最吸引人的地方就是歷史推理、沙盤推演。在文字中設想中國歷史發展的各種可能性，同時大膽地表達了‘我們是誰’、‘要到哪里去’的自省。”他說，優秀的穿越小說應該對人性和社會有深刻的反思和構想。比如《明》寫一個冶金研究院的猛男碩士工程師回到明初，開創中國的工業革命，從而慢慢引發社會變革，最終在近代史上出現一個理想的社會結構;《獵日》寫一座現代化城市整體回到過去，并參與抗日戰爭，提前一洗國恥，實現了國家的全面工業現代化;《曲線救國》寫一個流浪漢回到清末，先吃洋教飯，后習武帶兵，打敗所有來犯之敵，最終締造天下大同。許道軍說，“穿越小說打通了現代與任何朝代互為穿越的通道，現代人可以從容地走進過往的任何一個時代，一手是先知感應，一手是現代科技，種種理想，文字所及，所向披靡。”

一個民族的心理創傷

在穿越小說里的人物獲得極大成就感的同時，有學者尖銳地提出，應該正視表象背后的社會心理危機。

嚴鋒直言，現代人開啟“改變”歷史的旅程值得玩味，但這種“穿越”背后，是一種民族的心理創傷：“故事中，小人物爆發小宇宙，選擇歷史的另一種可能時呈現出驚人的相似度，比如統一春秋戰國時期的天下，從金元手中拯救可憐的宋朝，在甲午海戰中把日本艦隊打個落花流水等等，以救世主的姿態改寫歷史，幻想時光倒流，都是想改變以往那些悲情時代的悲情命運。”他認為，泡在蜜糖中成長起來的“80后”和“90后”，一副事不關己、高高掛起的自我姿態只是表象，他們在寫作中流露出的這種集體潛意識或許正體現出一個民族無法回避的心理。